糸師兄弟の幼馴染

「これから好きな人に会いに行くの」

放課後の予定を聞かれてそう答えるとクラスメイト達は色めき立った。通学鞄に忍ばせていた化粧品やヘアアイロンを競うように机の上に広げ、教室がたちまち黄色いお喋りで溢れ返る。
断る間もなく輪の中心に引き込まれ、髪を丹念に梳かされゆるく巻かれ、制服のスカートの丈をミリ単位で調節された。慣れないメイクブラシがくすぐったくてくしゃみが出そうだ。

「待って…色付きリップはさすがに派手すぎるんじゃないかな」
「これくらい普通だよ。流行っているし、みんな塗ってる。心配ならやめておくけど相手はすごく古風な人なの？」

続けて差し出されたリップは母が使う口紅に似てこっくりと色濃く、高校生の自分が使うものとしては抵抗を覚えた。しかし怯んだことを無邪気に笑い飛ばされると返事に詰まってしまう。
あの糸師冴が保守的であるはずがない。しかし早くから外国へ行ってしまった彼がこちらの文化や生活様式に馴染みがないのも事実で、同級生が主張する『普通』がどの程度まかり通るのか想像がつかなかった。
本当は全てを打ち明けて、冴ちゃんの好みに沿うよう的確なアドバイスを得たかったが雑談にまぎれ込ますには彼は有名になりすぎていた。先のU-20とブルーロックとの試合でのパフォーマンスは人々を魅了してやまず、今や人が寄ればその話題で持ち切りだ。
幼馴染としては誇らしい反面、不安が募った。メディアや他人の口から語られる糸師冴は私の知る実像とはかけ離れてしまっている。東洋の小さな島国には収まりきらないスケールの人物であり、遠い存在なのだと認めざるを得なかった。

（…キスは一回したし、予定の都合がつけば会ってくれるし、定期的にビデオ通話もしている。全く眼中にない訳ではない…と思う）

でもはっきり「好き」と伝えていないし愛情をはらんだ指先すら触れ合わせていない。なのに記憶と傷は共有している。チームメイトでも家族でも恋人でもない、旧知の幼馴染─

（よくよく思い出してみれば、私はしょっちゅう冴ちゃんの弟に間違われていたし、異性と認識されているのかすら怪しいかも。海外ではキスは友好の証でもあるから、きっとあの日のあれもそういう意味で…）
「こら、背中が丸まっているよ。鏡を見てみて。ちょっと手を加えただけで全然違う。自信持とうよ」

鬱々と耽っていると気の置けない友人に背中をぽんと叩かれる。私が一筋縄ではいかない恋に悩まされていることを察して何も聞かずにいてくれる子だ。「ね？」と念押しをされながらノートと同じくらいの大きさの鏡に映される。
男の子に混じってサッカーボールを追いかけていた勝ち気さは影を潜め、鏡の中の自分は普段よりも面やせして柔和に見えた。まつ毛と眉は長さと色を整えられ、頬と唇はみずみずしく清楚な印象にまとめられている。普段よりも裾や袖の長さにメリハリのついた制服は洗練されて着こなしがずっと様になっていた。

「本当だ…全然違う」
「うん。でも好きな人に会うならもうちょっとかわいい色を足した方がいいと思う。特に唇は自分でも感触の違いがわかるから、気分もすごく変わるよ」

言った子は手を加えたくてうずうずしているのが見てとれた。とうとう根負けして承諾すると花のようにぱっと笑い、冴ちゃんの髪の色に似たくすんだピンクをケースから繰り出す。
上を向かされて唇をゆっくりとなぞられる。さらさらと乾いて空虚だった冴ちゃんの唇とは違って、ねっとりと湿っていてストロベリーの香りと甘い味がした。

（かわいいって、言ってくれるといいな…）

もっとも同じ年頃の子が見せる媚びに全く欠けた彼がすんなりと肯定するとは思えないのだが、知っていながら期待してしまうのが片想いというものだ。早く冴ちゃんに会いたい。焦がれがもたらす熱で高鳴る心臓が溶け落ちてしまいそうだった。

***

「いい？いくら幼馴染でも相手は高校生。キスはもちろん、手を握るのも駄目。昨今マスコミもスポンサーもその手のネタにはうるさいし、冴ちゃんが反感を買うようなコメントばっかりするから日本のメディアは戦々恐々。バレたらきっと好き勝手に騒がれる。そうなったら傷つくのはその子だからね」
（小姑かよ…）

くどくどと言い連ねる様からそう連想したが一応世話になっている身なので、無言で車を降りて歩き出した。しかしマネージャーは言い足りないようで背中には説教の続きが飛んでくる。それを右から左へ聞き流した。
忠告ととればありがたいが常識と世間体を盾にしたつまらない口出しに思えて、正直なところ辟易していた。俺とあいつの間にある会話も空気も約束も誰一人知らないし、俺は実力が全ての世界に生きている。くだらない体裁の為に行動を制限されるなんざ馬鹿馬鹿しい。
しかし反論したところで理解が得られるとは思えず話が長くなるだけだ。マネージャーは「冴ちゃんがそんな調子じゃあ相手の子が心配だよ」とヒートアップしており、運転中もずっと小言の嵐だった。

「…付き合ったりはしないの？日本ではカップルで示し合わせるのが一般的なんでしょう。離れている間に向こうに相手ができたりするんじゃないかとか不安にならない？学生なら出会いも多いだろうし」

頑なに返事をしようとしない俺の気を引くための方便だと気がついたのは、つい振り返ってしまった後でだった。

「………冴ちゃんがどれだけその子に夢中なのか、今のでわかったかも」

夕空を写したフロントガラス越しに目を合わせたマネージャーは諦めがついたように肩を落とす。
不安っつーか、もしあいつに相手ができたらすげぇムカつくと思う。蒼黒に散る雪の中で交わした「いつか冴ちゃんの傍に行く」という誓いは未だに生々しい熱を持ちこの胸に火を灯し続けている。
それが怒りに転じた瞬間「お前の覚悟はその程度のものだったのか」とかつて凛にした以上に責め立てて、今度こそ徹底的に焼き尽くすことになるだろう。それこそ想いの断片が燃えカスとしてすら残らないくらい、容赦なく。
外野が糸師冴に期待するような美しい恋物語からは程遠いカビの生えた執心。真っ黒な独占欲。そんなものを大っぴらにしたところで誰の得にもならない。
だからじっと黙っている。あいつが自分で誓ったとおり、傍に来てくれるのを待っている。

「…あいつは夢への道半ばの俺に『ついて来い』と請われたところで素直に頷くタマじゃあねぇよ」

俺を一切あてにせず自分で道を定め、学生生活を謳歌しているのがその証拠だ。
マネージャーは「そういうことじゃなくて、もっと普通のティーンエイジャーらしくさあ」となおも言い連ねるが、埒が明かないのでさっさと堤防から海辺へと繋がる階段を下った。
柵のそばで夕日を眺める女子高生を見つける。長く伸ばした髪と濃紺の制服が潮風に揺れていた。

***

待ち合わせに指定されたのは海沿いの簡素な広場だった。色褪せたタイルの上に点々とベンチと街頭が並んでいる。人通りはあるものの強過ぎる西日と吹きつける海風にせきたてられるように足早に通り過ぎていくばかりで、却って閑散として見えた。
広場は岬のように海上にせり出していて見晴らしがいいところが、冴ちゃんと凛と三人で集まっていた地元の駐車場に少し似ている。沈みかけた太陽にぎらぎらと照らされた海原を眺めながら（かつては同じ光の中にいたんだよなあ）と柄にもなく感傷的な気分になった。

（U-20戦では凛も脚光を浴びていたし、いよいよ置いてけぼりは私だけだ…）
「先に着いていたなら知らせろよ。マネージャーから余計な説教を食らっただろうが」

聞き馴染んだ声に振り返る。そして目下のところ私は進展がないことに不満を持ちながらもこの関係と距離に甘んじていたのだと思い知った。音信不通だった二年すら、きっと新しい環境に集中したいのだろうと悠長に返信を待っていられたのは、何もわかっていない呑気な子どもだった証拠だ。
久しぶりに会った糸師冴はごく普通に歩いているだけなのにまばゆいオーラを放ち、周囲の日常を瞬く間に自分が主役のステージへと塗り替えてしまった。佇まいそのものが自信に満ち溢れていて、画面越しにしょっちゅう会話をしたり出場している試合を観戦したりしているのに、まるで知らない男の人みたいだ。

（どうしよう。冴ちゃんがいつも以上にカッコよく見える。心臓がドキドキしすぎて押し潰されそう…）

友達に整えてもらった制服やメイクに乱れがないのかが急に気になってきた。時間があったのだから駅ビルのパウダールームに寄って来ればよかったのに、私の馬鹿。
一気に押し寄せてきた焦りと後悔にせきたてられ咄嗟に俯くと、視線の先でぴたりと長い影が止まった。顔を上げなくてもその影の動きでわかる。頭のてっぺんから足のつま先までとっくりと検分されている。

「…何かお前、垢抜けたな。ちゃんと女に見える」
（何それ。褒めているつもりなのかな。それにしては最後の一言は余計だし、いっそ挑発しているみたい）

しかし予想以上に飾り気のない言葉に、カチンとくるよりも先に力が抜けてしまった。
喉元までせり上がった波が引いていくのに合わせてゆっくりと顔を上げる。空を彩る赤にも決して染まらない、目が醒めるような鮮やかな蒼の閃きがそこにあった。
どんなに有名になってもカッコよくなっても冴ちゃんは冴ちゃんだ。言葉足らずでぶっきらぼうで口が悪い、私のよく知る二歳上の男の子だ。それを実感して胸の中がじんと甘く熱くなった。涙が出そうになる。

「…かわいい？」
「あ？」
「冴ちゃんに高校の制服をお披露目していなかったから着替えずに来たの。メイクもね、友達がしてくれて…変じゃない？似合ってる？」
「あー…いいんじゃねぇの。馬子にも衣装だな。悪くはねぇよ」
（率直に褒められないところは、クラスの男子に比べるとちょっと子どもっぽいかも）

『日本の至宝』なんて大層な二つ名を冠された『天才』らしからぬ世間ずれしていない一面が垣間見えて、くすくすと笑っていると怪訝そうに睨まれた。

「何だよ」
「何でもない」
「…変なヤツ」

言いながらなおも私が笑い続けるので、ついに怒ったように顔を逸らし海の方を向いてしまった。その横顔に「海の向こうへ行きたい」としきりに遠い目をしていた男の子の面影が重なる。

（冴ちゃんはすごいな…寂しいのと心細いのが一瞬で吹き飛んじゃった）

緊張していたのにすっかりいつもの私達だ。距離がどうの関係がどうのと構えすぎていた自分がどうかしていた。
お互いの気持ちは今さら言わなくてもわかっている。これまでもこれからも、私達が辿る道は絶対に繋がっている。他でもない二人が決めたことだ。実現しないはずがなかった。

「─あ。これね、うちのお母さんから冴ちゃんに日本茶を…」

ふと手元が暗くなり、太陽が水平に隠れ黄昏が急速に深まったのだと思った。勘違いに気がついたのは夕日を遮り長い影を作ったのは、すぐ目の前にいる冴ちゃんだと理解したからだ。
世界で一番大切な人との二度目のキスは、一度目と同じように脈絡なくいきなりだったのに、自然にまぶたが下りてすんなりと受け入れることができた。かわいくて甘ったるいストロベリーと、ムスクがほのかに混じるスパイシーな冴ちゃんのコロンとが絡み合ってアンバランスで複雑な香りに包まれる。夕日が横顔をじりじりと灼いて、熱い。
冴ちゃんは唇と唇を合わせる以外は私の体に触れようとせず、またそれを示すかのようにポケットに両手を突っ込んでいた。服従も支配も放棄もここには存在しない。お前が望むのなら自ら差し出せと言われている気がして、負けじと足のつま先に力を入れて背伸びをする。渡しそびれた紙袋の取っ手をぎゅうと握りしめて、よろけそうになるのを必死でこらえた。

「─…約束、忘れんなよ。よそ見もすんな。全力で上がってこい」
「…わかってる。たとえ冴ちゃんが待ちくたびれて『お前なんか知るか』って愛想を尽かしても諦めない。その時は這ってでも食らいつくつもり。糸師冴の『傍に行く』なんて、生半可な覚悟で成せるはずがないもの」

私の気持ちの強さを試すような物言いに感じて、つい目元と語気に力が入った。生意気だと怒られるかと思ったのに、冴ちゃんの纏う冬の早朝のようなぴりりと張りつめた空気が少し緩んで、長いまつ毛に縁取られた両目が柔らかに、そして微かに細められる。

（わ、笑った…！いつもの『フン』とか『ハッ』みたいな小馬鹿にしたようなのじゃなくて、本物の…冴ちゃんの笑顔だ………）

間近で目の当たりにした至高の輝きに雷に打たれたかのような衝撃を受け、全身が金縛りにあったかのように動かなくなった。氷の瞳に見つめられているのに体中が燃え上がるように熱い。
表情を戻した冴ちゃんは固まる私に構わずひょいと紙袋を取ると「礼を言っといてくれ」と踵を返し、来た道を戻り始めた。青年の背中が押し寄せる夕闇を切り開いて颯爽と遠ざかっていく。

（やっぱり生の糸師冴の迫力はすごい。もう画面越しに眺めているだけじゃあ物足りない。とても満足できない、かも）

まだ親元を離れることができない十六歳の私は、社会的にも、そして冴ちゃんからしてみても子どもだけれども、想いを交わした恋人がキスの次に何をするのかをクラスメイトの話で聞き知っている。二人の間を吹きすさぶ海風を塞いで、隙間がなくなるくらい近づきたくなった。

「冴ちゃ…」
「冴ちゃん！今はそういうことは自重してって言ったよね！」
「見間違いだろ。二人で紙袋を覗いて中身を確認していただけだ。体には指一本触れちゃいねぇよ」

血相を変えて飛んできた男性に詰め寄られて「触ってねーよなぁ」と私を振り返る冴ちゃんの瞳は躍っており、きかん気の強いいたずらっ子のようだった。対して男性はおろおろと落ち着きがなく、肩で息をしながらしきりに周囲を警戒し始める。
二人を見比べるうちに何となくこれまでの経緯は読めたが自分の欲を知ってしまった以上、私だけがいい子でいられるはずもない。それに泡を食ったような男性の狼狽えぶりに憐れみはあるものの、大人に目くじらを立てられると反抗したくなるのが思春期というものだ。
冴ちゃんの隣に手足を揃えて立ち、なるべく学生らしく慇懃に見えるよう背筋を伸ばした。

「冴ちゃんの言うとおり、確認していただけです」
「だってよ」
「あのねぇ、僕はキスしているのをばっちり見たから誤魔化されないよ。今後会う時はこの子の保護者にも必ず話を通すからね」
「好きにしろよ。こいつの親は俺が子どもの頃から俺のファンだからな。よっぽど羽目を外さない限り娘のすることにとやかく言わねぇはずだ」

冴ちゃんは悠然と私の母からの差し入れである紙袋を掲げてみせた。日本茶一つで取り交わされる信用がどの程度の効力を持つのか甚だ疑問だが、今回のおつかいは担がれた感がしなくもない。何より冴ちゃんが言うのだから間違いないと思うことにした。

「冴ちゃんの周りで良識がある人間は僕だけなの…？」

一方で最後通告を受けた男性はがくりと蹲り、涙声で悲痛に無念を訴える。
二人の小気味いいやりとりが漫才のようで可笑しくて、なるたけ優等生に見えるよう大人しくしていたのに「あはは」と思い切り声をあげて笑ってしまう。傍若無人な冴ちゃんを気にかけてくれる人がいることがうれしかった。

赤と青を携えた空が冷たい夜を連れてくる。魔法に彩られた夢のような時間がもうすぐ終わる。今日の出来事もこれまでの思い出と同じように星になり、いつまでも輝くのだろう。